Torches

【桃糖】Get Used to Being Lovelorn

😘😘😘

Mistletoe:

过了今天,他们就足足交往一个星期了。


 


Chris也是刚刚才意识这一点,已经到了第七天,但他仍然没有获得多少真实感,何况,从他上一次失恋到现在,也不过才历时一个月的时间。


 


是的,在他与前任分手后的下一周,他的现任打了电话给他。时间可谓算得上是相当紧凑,以至于他几乎没有享受几天所谓的空窗期。他知道这样或许不好,可他无法拒绝,因为谁会不想和他的现任堕入爱河呢?


 


“嘿。”他的现任突然出声说道。现任此刻正睡在Chris的枕边,微卷的棕发乱翘,短短的额发乖顺地贴于脑门,他的皮肤已不再紧致,被时光刻上了几条细小皱纹,经过了一夜,他的下巴冒出了青灰泛白的胡茬。他在几秒前睁开了双眼,因为不适应明亮的光线而微眯着眼睛,他长而浓的下睫毛细微地抖动,舔了一圈干燥的薄唇,冲着靠坐在床头的Chris吐出了今天的第一个字眼。


 


“嗯。”Chris把要伸向烟盒的手收回,转而落在男友的额头,指尖拨开碎发,向上顺势插入他柔顺的发丝间,细细摩挲。他勾下身子用直挺挺的鼻尖轻蹭一下枕边人的鼻头,嘴唇停在一个将吻未吻的位置,叫那人的名字:“Downey。”


 


Downey抿着嘴唇浅笑一下,他在这笑容里闭上眼,扬着下巴轻快地吻上Chris的唇边,随后在床单上扭了扭,再次陷入了睡眠。


 


早上七点十分,洛杉矶下起了大雨,刮着四级东风。Robert Downey Jr.身处Chris的公寓,蜷在他的被子里,脸埋在Chris的腰侧,手还随意地搭在他的大腿上。他知道Downey向来起的很早,对方习惯在日出时来一杯咖啡,去海滩锻炼几十分钟,再回到豪宅里喂他的猫。而今天的Downey显然有些懒惰,他似乎没有早起的打算,这或许是由于他们昨晚一起消耗了大量精力,Chris左胸纹身上方的吻痕就是相当好的证明。


 


是的,他的现任男友是Robert Downey Jr.。


 


他反反复复地咀嚼着这句话,主谓宾都很简单,却始终觉得这是个病句。Chris再次把床头柜上的烟盒抓在手里,他想去阳台抽根烟,却与两人之间温热的皮肤接触面难舍难分。卧室有扇玻璃窗没关,雨点从窗口飘洒进来,浸湿着灰色地毯。他捏着方方正正的烟盒在手里缓慢旋转,面朝着那斜飞入室的雨丝,双目失焦,安静地发愣。


 


一周前的那天,也是个雨天。洛杉矶也不是日日天晴,不过总算气温不低,冬雨夜也足够宜人。那天的雨势不算大,他刚从休斯顿回来没几天,网络上都是他和前任分手的消息,他呆在自己的公寓里,一直无心出门。他腰间围着浴巾从浴室步出,放在置物架上的手机震个不停,他把它拿在手里,水珠顺着他湿漉漉的短发滴落在屏幕上,模糊了那个来电名字。


 


 


 


两个小时后,他们在一间不起眼的咖啡店里碰面。他的棒球帽压得很低,手指捏着咖啡勺搅拌着直至方糖融化。他的面前放着一份新修改过的剧本,这是对面的人刚递给他的,也是他们这次见面的理由。他的视线落在封面右下角的那一处小小的折角上,猜想着那上面是否留下了对座人的指纹。他的眉骨拉低,眉头轻蹙,疑惑着传递剧本这样的事为什么会由那人来做。


 


“我给这次的修改提供了一些参考意见,不知道他们最后有没有采纳,说实话,我还没来得及看。”对座人的咖啡已经啜尽,他的十指相交,手肘撑于桌面,下巴轻落在他的指节交错处,朝Chris眨动着那双恼人的大眼睛。


 


“你这么一说,我已经有点迫不及待地想读剧本了,Downey。”Chris仓促地与他对视一眼,又将目光掷回咖啡漩涡里。


 


“如果我们的对手戏增多了,记得第一时间跟我分享这个好消息。”


 


“好消息?未必。”Chris总在回话时努力扮演着一个足以与对座人相互对弈的角色,“这意味着我要花更多的时间去忍受亚特兰大的闷热,以及瞧着你身披龙虾壳一样的半身盔甲,却不能在你面前过多地笑场。”


 


“所以你到底是对亚特兰大的天气不满意,还是对我那身装扮?”Downey努努嘴,“可我记得当我穿得像个扑克牌似的出现在片场的时候,你是唯一没笑的那个。”


 


“是吗?但那确实挺好笑的,我当时没笑,可能是因为——”答案在脱口而出之际,被他警觉地慌忙咽回。


 


“因为你不自在?忘了该有的正常反应。”他将双手放下,随意地搁在桌上,其中一只手稍稍向前,越过了半个桌面,他的指尖伸展着,离Chris摆在咖啡杯边的手不过十几公分的距离。


 


Chris深谙推拉话术的招式,他以为他们在这方面保持着一定的默契,但Downey今天的路数让他摸不着头脑,本该是属于心照不宣范畴内的话语被他明了地讲了出来,把Chris日积月累排列整齐的多米诺骨牌随手打乱,让他一时间难以重新堆砌堡垒,只得心直口快跌入圈套:“我为什么会不自在?”


 


Downey肆意一笑,眼底是三分快意七分柔情,“你在我面前总会不自在,我想应该由我来问一句为什么。Evans,有时候你甚至会为了掩饰你的不自在而特意表现得从容和自得,但我知道你不是的。”他的眼珠子转的很慢,视线从对面Chris放在杯耳上的手指,向上抬起望进到对方的蓝眼睛,眼里的光芒没有收敛,锋利却又犹夷,是不安晃动着的星火,“为什么?Evans。”


 


他表情冷静,毫不慌乱,连他自己也不曾预料,他徐徐地扇动两下睫毛,思索着回答:“你是真的想知道这个理由,还是——”Chris把手从桌子上放下,自然地放在腿上,呈现出松懈又无防备的姿态,“还是你想告诉我你明知我的理由,只是想让我绝口不提,烂在我的肚子里,并且最好直到睡进棺材?”


 


“你说呢?我本可以不问的。”Downey不赞同地耸耸眉。


 


“那我不需要回答。”他放松地笑一笑,并不为他被对方看穿而感到难堪或是惊讶,“你从来都知晓我的答案。”


 


“我希望你明白‘我知道’和‘我听到’的区别,我需要你承认它,并且说出来。”


 


“为什么?”现在轮到Chris来问这一句,“我不认为这个装潢一般的咖啡厅和播放的平淡音乐会勾起你的浪漫因子,或是我们之前关于拍摄和剧本的对话能激发出什么一闪而过的火花,我们都很清楚,完全没有发生这些。而你——”他的双臂重新攀上桌沿,手臂盘在一起,前倾着身子胸口抵在桌前,他的脖子微微颔着,从下往上抬着眼睛注视对方,高高的眉骨和深深的眼窝使他英气尽显,“而你现在忽然让我开口承认那些,我恐怕你既不是出于一时情动,也不是在实行一个长久计划,你随口一问,却没有考虑过一旦我把它说出来,很多事都会发生变化,你想改变什么吗?Downey,我猜你并不是为了改变什么。”


 


Downey听完这段话便沉默了,他的眼神没有焦点,思绪似乎飘去了遥远的地方。在Chris因为这尴尬的氛围而感到坐立难安,几欲蹩脚地换个新鲜话题时,他轻敲了几下木质桌面,开口说道:“你说的不错,却也不对。Evans,让我来告诉你——我知道你近期心情不佳,也没有什么和我说笑的心思,你说话的语气消极,因此我们没有在今天产生什么火花,这跟装潢和音乐都没关系。”他逐字逐句地说着,条理清晰:“这是你说对的部分。而你错的地方是——我其实有个计划,曾经。我以前的计划就是等待,我相信了年轻人的热情和果敢,我以为我只要耐心等待就好。而事实上,我估错了你的行动力和我的耐性,两者并没有并驾齐驱,导致我现在放弃了先前的那个计划。我比你更珍惜时间,因此我意识到我需要抬腿踹你一脚,让你跟上我的节奏。那么,我在此明确地告诉你,我想要改变什么,我的的确确想要改变我们的关系。”


 


“但我不想。”Chris神经质地快速接话,把Downey的尾音噎回嗓子里,“我不想改变,任何事情,维持现状就好。”他气呼呼地从嘴皮子里掷出短句,他明知对方实属无辜,却抑制不住内心的一股无名火,神叨叨地又重复了一遍:“我不想改变。”说完他腾地一下从座位上站起来,不做告别就走向门口,离开了咖啡店。


 


他一股脑地冲进雨幕里,脚步飞快,他需要让自己肢体运动的速度紧跟上自己心跳的频率。他的运动鞋胡乱地踩进低低的水洼里,溅起肮脏水花。


 


他不曾说违心的话,他不想改变现有的一切,他爱他,但他不想拥有他。


 


他有过很多女友,不同肤色,不同年龄。他过往的恋情有长有短,长达四年,短则数天,而对于那个人,即使是他的最长记录也丝毫不能接近他的预期值。他对那人要求的、渴望的是长长久久,是他未能看到尽头的永远。他不在意以何种关系与那人逼近这样的时间线,但他知道绝不是那人开口提议的那一种——绝不可能是爱情。


 


他在七年级时甩了第一个女友,也在毕业礼那天被女孩放了鸽子。而自他成年后开始,分分合合总是在他人生中穿插而过,他为不一样的女孩们着过迷,然后再因为各种各样的原因离开她们。有时候也未必是谁犯了错或是不合适,只是在这几十亿人拥挤的星球上,人与人之间仅靠着瞬间的激情和稍纵即逝的爱意实在难以彼此捆绑,步至终点。毕竟再是猛烈的火花也终有耗尽的一天。


 


这一年,他终于萌生了步入婚姻礼堂的想法,并非是因为他喜欢这位女友比之前的那些多,只是他开始厌倦了陷入恋情、分手、再陷入的循环过程,或许他只是恰好到了一个该厌倦这一切的年纪。他的事业成就已经远超过他的展望,他没有多少野心,也并不享受万众瞩目的感觉。依照一个平凡男人的人生轨迹,他应该在这个年纪有一段稳定的恋情,他应该为不久后的求婚选择方案,他应该遐想一下将来和妻子打算要几个孩子。但现实之神似乎察觉出了他心底潜藏着的那份迷茫和挣扎,再次令他恋爱告吹,短暂九个月就叫停了他还没正式开始筹备的“人生的下一个阶段计划”。


 


不知道从什么时候起,他渐渐习惯了失恋,每一段恋情的结束都不会给他带来太大的伤痛。这断然不是因为他对那些恋爱没有充分投入,而是他早已对每一段感情的由来与逝去看的通透。在他牵起别人的手的那一刻,就预料到了会有分手的那一天,他从来不忘告诫自己——牵得了手,就必须分得了手。你享受了对方带给你的快乐,也须得忍受得了对方离开后留给你的痛苦。


 


他深知爱情是最为恣意和不牢靠,世间的情感这么多,他从没打算要选择最动荡的一种。他大可以和好莱坞大明星做个不远不近的朋友,见面时总能得到一个得体克制的拥吻;亦或是圈子里的前辈后生,即使是合作终止,他也总还能厚着脸皮请教对方几个关于人生或是电影的问题。他不求前进,不求攻破,但求不出错。


   


而更重要的是——他明明白白地知道,自己在得到Downey后,怕是再难承受对方会离他而去。他清楚自己不能放开对方的手,那又何必受罪,去将对方的手握住牵起。就在踏进那个咖啡店前,他都认为他是个习惯了失恋的人,而他此刻才领悟到,这个“习惯”的范围里不包括Downey,不包括那个让他连恋爱关系都不敢展开的人。爱人难,做爱人更难。假使他们诚然相爱,那也未必不是他的侥幸。况且,他又能将这相爱的感觉维持多久呢?Downey今年五十一岁,他才三十五;Downey热爱罗曼史且兼具艺术家气质,而他固执单调,不懂制造惊喜;Downey钟爱篮球,他却喜爱橄榄球;Downey爱户外运动,喜欢沐浴日光,但他是个十足的宅男,出门多数都是遛狗。谈情说爱总归是要乐趣至上,他们的不同难免会滋生摩擦与分歧,赌局还没开始,赢面就已失半。


 


他的衣服被雨浇透,帽檐也在滴水。他与迎面而来的陌生男人碰撞了肩膀,在男人擦身而过之际,木然地低声道了歉。他的步伐一旦停下,就失去了再次抬脚的力气。他想他已经逃得足够远,咖啡店的招牌在好几条街之外,乱他心神的那个人也被他丢在了原地。


 


他拒绝了Downey,他撇下了Downey。他的胸口狠狠一痛,酸楚迅速游走到四肢。


 


你真的就不想拥有他吗?Chris站在雨中问自己。


 


这次连他自己都没有回答。


 


“真的吗?”他呢喃着问出声。


 


你爱他,又怎么会不想得到他、占有他?你想和他结成人与人之间最亲密的关系,你想窥探他身体的全貌,你想刺探他的身体内里,你想感知他的所有情绪,你想分享他心底的秘密,你想让他成为你的太阳,你想纠缠在他的附近,只做一颗行星,分担他的余晖,围绕着他打转。


 


Chris,你除了折磨你自己,你还在折磨他。他明明是想被你拥有的。


 


你怎么能折磨他?


 


Chris掉转头重新在雨夜里移动起来,他的步子比之前更快,起步几米就拔腿奔跑。他的裤腿因为快速交替的脚步而被泥水溅得一片狼藉,逃离时只觉得路途太长,不知道何时才能逃开心里的慌乱,而如今只觉得这路更长了,到底还要多少步才能回到那人的身边。


 


他连深呼吸的时间也不愿意再耽搁,砰地一声推开咖啡店的玻璃门。在那扇门的后面,是Downey的一张脸,他还在坐在之前的那个座位上,他就这么一直观望着门口,那双迷人的眼睛同时袒露着希冀和安然,让Chris在第一时间里就深陷了进去。Chris在门口停留了一会儿,他身上的雨水落下,打湿了地板。他在对方的目光里一步步走近,直到站在Downey的面前,他才看清了对方眼底藏着的那些不安和柔软。他彻底明白了Downey所说的“等待”的含义,他庆幸他这次的行动力赶上了对方的耐性。他仍旧气喘吁吁,浑身也狼狈难看,他摘下湿透的棒球帽,随手把湿发撸到脑后,手掌在脸上胡乱搓了一把,揩去了脸上不知道是雨水还是汗水的液体,他急促、恳求地、又带着一点咄咄逼人的意味问道:“告诉我,为什么?究竟是为什么你要在今天跟我谈论这些?!”


 


“因为你单身了。”Downey仰头看着Chris,他微笑着,脸上流露出难以形容的温柔神情,他的眼瞳是温暖与爱意的指引,他的嗓音就是爱神的召唤,他说:“而我也正好自由。你知道这有多难得吗?这意味着现在时机正好,我们不应该再错过了。”


 


Chris的手指紧紧攥着帽檐,他低下脑袋,小幅度地摇头,嘴唇无声地哆嗦,他高大结实,却像个小孩一样无助地站立在Downey跟前,他只抬头看了Downey一眼,眼眶就发红,他的喉咙像是被一只手紧紧扼住,酸涩难言。他张开嘴,深深吐了口气,可他的声音仍旧暗哑,仍然颤抖,“请你跟我走,哪里都好,离开这里,去一个没人打扰的地方,好让我吻吻你。”


 


Downey坐在椅子上绽开笑容,他笑起来的时候,像是从来没有经历过任何不好的事情,明朗闪亮,他的声音低低的,吐字清晰平稳:“我爱你,亲爱的,我愿意跟你去任何地方。”


 


 


 


他的回忆被一阵笃笃笃的敲门声打断。Chris小心地把Downey的脑袋和手臂从他的身上挪开,再蹑手蹑脚地套上衣服小跑去门口。门外是一个快递员,他草草地把箱子塞给Chris,得到签字后就火急火燎地赶往下一家。Chris抱着那个纸箱掂了掂,实在拿不准里面装的是什么。


 


他把箱子放在餐桌上,身后传来一串悉悉索索的声响,来人光着脚踩在地毯上向他走近。Chris刚一转身,就被Downey的一双手圈住脖子,热乎乎的身体凑上来,钻进他的怀里。Downey清清甜甜地在Chris稍厚的下唇轻啄一下,吻过后笑着从他的胸膛退开。Chris沉溺地看着他,无论何时都感叹着世上怎么会有这样的一个,能将温柔、孩子气和成熟三种气质融合得如此完美。


 


Downey越过Chris,上前去拆那个包裹,他说:“这是我的,抱歉,未经你同意就使用了你家的地址。”


 


Chris懂得Downey的玩笑,因此不至于要责怪对方太过客气,他好奇地凑过去看,“你网购了?”


 


“嗯哼。”箱子打开来,露出里面红黑两色的胶囊咖啡机,Chris曾在Downey的家里见过一台模样相同的,不过那一台并非崭新。Downey说:“你这儿也没个像样的咖啡机,知道吗?中年人没有咖啡会很容易犯困的。”


 


Downey摆弄着咖啡机,细细清洗过后,把它放在了餐厅吧台上,接上了电源。Chris眼瞧着这一切,他忽然想到这恐怕仅仅是个开始,从此以后,他房子的各个角落都会多上那人的生活痕迹,他的橱柜会被塞上香醇的咖啡豆,他们会幼稚地买一对美国队长和钢铁侠的漱口杯放在浴室,他的健身室空间不小,应该还放得下一个咏春木人桩,客厅里或许还需要安上几个猫房。那大概会变得很拥挤,但Downey看起来很乐意和他挤在这个公寓里,不然他为什么空着豪宅不肯回去。


 


Downey确认咖啡机可以正常运转之后,懒懒散散地走去了阳台。他背对着Chris,穿着背心和四角短裤,高举着双手伸个懒腰,露出了腰后一片麦色皮肤。


 


Chris倚在墙上,双腿交叉着,嘴角不自觉上扬。他自如地点燃一支烟,在烟雾吞吐中观赏着情人的背影——情人卷翘的发尾,情人深深的腰窝,情人丰满的臀部,情人结实圆润的小腿,没玩没了的让他陶醉的情人的一切。


 


爱人难,便迎难而上;放不开手,就不放。


 


Fin.



评论

热度(380)